April 27th, 2008

Заваровский

"Приключение" Антониони

Ночью посмотрел "Приключение" Антониони. Первая мысль была: "Сейчас таких не делают - фильмов таких, женщин таких". Правда, насчет фильмов - есть, говорят, Вонг Кар-Вай... Не смотрел. Насчет женщин еще интереснее - второе и столь же сильное впечатление от фильма было, что все женщины смутно знакомы, я их уже видел. Нет, конечно, я видел раньше Монику Витти в других фильмах Антониони, я о другом - я видел эти лица у других женщин. Наваждение. Ну ладно, пропавшая девушка Анна (Леа Массари) очень похожа на мою знакомую З. Даже лавный герой Сандро (Габриэль Ферцетти) - близнец Мастрояни, какой он в "Ночи" Антониони и в "Сладкой жизни" Феллини. Но почему и другие персонажи кажутся знакомыми - воплощенные архетипы? Наверное, после этого фильма многие старались быть похожими, вот и кажутся знакомыми отраженным светом. Вот они, отражения: Моника Витти - та полячка, что в "Иронии судьбы"; Патриция - Жюльет Бинош. Удивительно.
Кино пятидесятых, когда снимали красивых людей! Черно-белое кино, делающее красоту скульптурной - цвет испортил бы впечатление, сделав кожу женщин слишком живой, слишком теплой. А черно-белое кино это абстрактная, идеальная красота мрамора, красота чистой формы. (Забавно, конечно, что наше восприятие скульптуры как чистой формы в условном цвете - цвете мрамора или бронзы - историческая случайность. Греческие статуи были раскрашены, но в земле краски стерлись, а бронза покрылась патиной. Жаль, нет под рукой той статьи Лосева, где об этом)
Красота. Самое красивое у женщин - это плечи. И еще - треугольник от затылка до между лопатками (это у японцев считалось самым красивым, вспомните кимоно, как оно обыгрывает именно это место). Конечно, далеко не у всех женщин плечи красивы, но если, то - о-о-о... Да, только черно-белое кино, чистая форма. И это кино стоит того, да.

Пожалуй, обсуждать фильмы Антониони - занятие неблагодарное. Я все равно не знаю, как он сделан - а интересно, как все же? - говорить банальности по поводу сильных женщин и слабых мужчин в его фильмах, по крайней мере - в этой тетралогии, да и в "Идентификации женщины" - зачем? Поразительно, но во всем русском интернете я не нашел ни одного интервью Антониони, как и его воспоминаний "Тот кегельбан над Тибром" (печатались когда-то в "Иностранной литературе"). Да и в журнале "Искусство кино" ни одной статьи об Антониони вообще - как такое возможно? Где прочитать, как сделано все это, как он добивается этого на экране?

И последние две минуты фильма. Лицо Моники Витти, в котором скрыт финал "Забриски пойнт" - уже тогда это было, во взгляде! Но нет, рука... Гениально. Не гениально!-грандиозно!, а когда эта рука твое сердце сжимает, когда дышать не хочется.
...Все, хватит об этом.