February 11th, 2009

Заваровский

Борис Хазанов "Город и сны"

Книга девяносто пятая

Борис Хазанов "Город и сны"
М: Вагриус, 2001 г., 428 стр.

Дорогая!
Позвольте мне уподобиться автору этой книги и начать заметку с такого личного и одновременно анонимного обращения. Лет десять назад он публиковал серию эссе в журнале "Искусство кино", каждое из которых начиналось с такого обращения - одно из них вошло в прочитанную книгу и даже дало ей название. Разумеется, эта форма - лично-безличные письма - изобретена не им, достаточно вспомнить "Письма к незнакомне" Моруа. Последние четко высвечивают все прелести этого старомодно-куртуазного стиля. Задумывались ли вы, что для мужчины некоторые темы являются запретными? Не то, что он о них не может говорить - само это говорение ставит его в неудобное положение, и даже не столько его - больше слушателя. Если слушатель мужчина. К примеру, рассказ о первой любви, о первом сексуальном опыте. Такой сюжет несколько раз встречается у Довлатова, и исполнен он в основном неудачно. Здесь есть трудность. Разумеется, я говорю о прозе - у поэзии свои законы, и Гандлевский, к примеру, смог рассказать об этом одновременно возвышенным и ироничным гекзаметром. Прозаикам труднее. Но все меняется, если адресатом рассказа, его слушателем является женщина. Эта беседа становится легким флиртом - не интимным, конечно, так, разговор в компании друзей. Легкое заигрывание со слушательницей позволяет рассказчику быть более откровенным, а слушателям (читателям) не испытывать неудобства. Великая вешь - игра. И Борис Хазанов в нее мастерски играет - рассказ "Праматерь", рассказ о первой любви пятнадцатилетнего подростка и взрослой женщины именно так и обставлен - уже пожилой рассказчик вспоминает, сидя за чаем в женской компании. Эта тройная дистанция - времени, опыта и пола - позволяет говорить действительно интимные вещи:

Красота внушает страх, потому что предъявляет к окружающим непомерные требования. Красота унижает, уничтожает окружающих. Красота пугает и вызывает недоумение, ибо своим явлением обесценивает все, что прежде имело вес. Сама же она существует неизвестно зачем. Казалось бы, природа устроила так, что красота должна возбуждать желание у самца. Но на самом деле красота окружает женщину кольцом, на которое подан ток высокого напряжения: коснешься, и ты погиб.
Collapse )